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  I

  

  ¡FUGITIVO!


  En el patio de la cárcel de Atlanta hubo un movimiento de curiosidad en torno a Spiffer al que, por vez primera, después de dos semanas de incomunicación, se le permitía reunirse con los demás reclusos. En el pecho y en la espalda del penado objeto de la general atención había un número, el 322, cifra con la que en lo sucesivo iba a ser conocido entre sus compañeros de cautiverio y entre el personal del presidio.


  —No parece tan terrible como aseguran —dijo un individuo de espesa barba negra y aspecto tosco, brutal.


  —No te fíes de los alfeñiques, Duvivier. Yo conocí a uno que pesando menos de setenta kilos era muy capaz de hacerte morder el polvo tantas veces como se le antojara —repuso un hombre alto, delgado, de mirada inteligente.


  —¿Quién es ese fenómeno, Cousin?


  En los labios de René Duvivier, labios gruesos, sensuales, había un gesto irónico, de superioridad.


  —Dimas Burke. Le conocí en un garito de Columbia meses antes de que estallara la guerra de Secesión y de que me cazara el sheriff cuando intentaba aligerar de peso la caja fuerte del Banco Nacional. Le vi vapulear a dos «tipos» más fuertes que tú sin emplearse a fondo.


  El hombretón, siempre con una sonrisa burlona, chasqueó la lengua con visible sarcasmo.


  —¡Lástima que no le traigan aquí por una temporada! Me agradaría tenerle con nosotros para demostrarte que no hay nadie capaz de vencerme.


  George Cousin no contestó a su amigo y compañero de celda. ¿Para qué? Llevaba más de tres semanas compartiendo con el francés el mismo calabozo y estaba seguro de que aquel hombre carecía por completo de un criterio ecuánime. Debido a su indudable fortaleza, jamás se molestó en utilizar el cerebro para resolver cualquier asunto, prefiriendo la fuerza bruta. Le encarcelaron después de una lucha con el sheriff de Atlanta y cinco de sus comisarios, quienes pretendieron expulsarle de un local en el que, borracho, intentaba provocar a cuantos acercábanse a su mesa. Uno de los auxiliares de la máxima autoridad policíaca de la capital del Estado de Carolina del Sur había muerto a consecuencia de una terrible herida en la cabeza. Un jurado, compuesto por seres de todas las esferas sociales, impuso a René Duvivier la pena de veinte años de presidio.


  Cousin no dejaba de observar a Ray Spiffer, de unos veinticinco años de edad, quien, en uno de los extremos del patio, sin mezclarse con los demás reclusos, fumaba parsimonioso en una gran cachimba de madera tallada. El nuevo preso, de ancha frente y mirada vivaz, tenía modales distinguidos a juzgar por el movimiento de sus manos, largas y cuidadas.


  Su delgadez no impedía que a través de la camisa vaquera con la que estaba ataviado se le destacasen unos tensos paquetes musculares en los brazos y en el pecho. De regular estatura, su porte era digno.


  Cual si el joven, que tomaba por vez primera contacto con sus camaradas de presidio, se diera cuenta de la fijeza con que era observado por George, le miró a su vez para, encogiéndose de hombros, volverle la espalda en un claro gesto despreciativo. Cousin frunció el entrecejo y Duvivier le preguntó, sin que su nula inteligencia alcanzara a comprender la causa del inesperado y repentino enojo de su amigo:


  —¿Qué te sucede?


  —Nada de importancia. Voy a charlar un rato con ese presumido.


  Y, sin más palabras, George se dirigió al encuentro de Spiffer, con un cigarro puro en los labios.


  —¿Tienes lumbre? Agoté mis fósforos y...


  —Me lo pides a mí, a quién no conoces. Me molestan los curiosos. He de advertirte, por si lo ignoras, que no quiero amistades de presidio. Mi caso es muy extraño. Si triunfan mis enemigos, me ahorcarán por un delito que no he cometido; si triunfa la justicia, quedaré absuelto. De una forma o de otra me estorban conocimientos penitenciarios. Toma un fósforo. Estoy asqueado de todo lo que me rodea.


  Cousin encendió muy despacio el grueso cigarro, antes de responder:


  —Los que te miran con curiosidad creen que cometiste tres asesinatos.


  La mirada de Ray se animó por una fracción de segundo.


  —¡Yo no lo hice!... Bueno; lo mismo da. No eres tú el que tiene que creerme sino el jurado. Prefiero estar solo.


  Sin más palabras, Spiffer se alejó de George, quien, desconcertado, volvió a reunirse con Duvivier.


  —¿Qué te ha dicho? —inquirió el hombretón.


  —Que es inocente. Se previene contra posibles «soplones», y hace muy bien.


  Sonó un silbato. Minutos más tarde, los que ocupaban el patio formaron dos largas filas para penetrar en el interior del edificio y, ya en las celdas, esperar la cena y el toque de silencio.


  Ray Spiffer suspiró con alivio al hallarse a solas en su calabozo. Por fortuna, aún no tenía compañero y ello le agradaba, no solo por no compartir tan reducido espacio con un indeseable, sino también, por poder meditar a gusto, sin que nadie le molestase.


  El recuerdo asaltó al recluso 322 que, en alas de las evocaciones, se trasladó mentalmente a su domicilio de la avenida de Jefferson Davis, donde, hasta que sucedió lo que había cambiado su vida, fue feliz en compañía de su mujer, la dulce Rebeca, y de su hijo, el pequeño David, nombre que le puso en recuerdo del padre de su esposa.


  ¡Resultaba tan inconcebible la acusación de que le hicieron objeto!


  —¿Quién podía odiarle hasta el extremo de acumular pruebas falsas contra él para que le acusaran de un triple crimen?


  Como tantas otras veces, no pudo darse una respuesta satisfactoria.


  Pese a que su posición económica era desahogada, merced al ejercicio de la abogacía, Ray Spiffer no recordaba a ningún enemigo, ni por odio ni por envidia, capaz de cargar sobre él la terrible acusación de...


  —Aquí tienes un compañero para que no te aburras.


  Tanta era la abstracción del joven, que no había sentido abrirse la puerta de la celda para dar paso, escoltado por un guardián, a un individuo de aspecto extraño, bajo, regordete, con dedos gruesos, cubiertos de vello. Su faz sonrosada contrastaba con una espesa barba negra, aún incipiente, de pelos duros como cerdas de caballo. Las cejas juntas y el pelo que le caía en rizados mechones sobre la frente, sin olvido de unos labios gruesos y una nariz recta, completaban la grotesca estampa del que había de compartir con Spiffer el reducido calabozo de dos literas, ventilado por un amplio tragaluz provisto de gruesos barrotes que comunicaba con el gran patio de la penitenciaría.


  —¡Hola, amigo! Me llamo Perry Tood —saludó el recién llegado, con voz jovial.


  No obtuvo respuesta. Ray, sentado en uno de los extremos de su calabozo, le miraba con fijeza, preguntándose dónde había visto antes a aquel individuo de afectados modales, que llevaba un envoltorio en su mano derecha. La puerta que enlazaba el calabozo con el pasillo circular se cerró entre un ruido de enmohecidas bisagras. Tood depositó el paquete sobre la pequeña mesa situada al fondo, tomando asiento en uno de los taburetes de madera.


  —Veo que no me reconoces, Spiffer.


  El aludido negó con el gesto y la palabra.


  —No. Me parece haberte visto antes; pero no puedo precisar dónde.


  Perry extrajo un cigarro puro del bolsillo superior de su camisa de colorines y una caja de fósforos. Mientras encendía el tabaco, en sus ojos, pequeños y redondos, de extraordinaria expresividad, había un brillo sarcástico.


  —Nos vimos hace cuatro años, en un pequeño juzgado de Macon. Tú, entonces, acababas de terminar la carrera e ibas por Carolina del Sur detrás de los jueces con el deseo de adquirir experiencia y ver si alguien te encargaba una defensa. ¿Continúo?


  —Sí. ¡Macon! Allí conocí a la que hoy es mi esposa.


  En la evocación, Hay no pudo evitar que su palabras tuvieran un matiz de tristeza. Era cierto lo que aquel hombre aseguraba, aun cuando todavía no le era posible recordarle. Aquella fue su época dura, superada con sacrificio y esfuerzo. Tood aspiró con voluptuosidad el humo del cigarro.


  —La enfermedad repentina del fiscal del gobierno creó un problema al juez, el cual te pidió que le sustituyeras. Aceptaste con gozo, deseoso de demostrar tus cualidades de jurista. Yo fui la víctima de una acusación tan inteligente que echó por tierra la defensa de mi abogado. ¿Condena? Tres años de cárcel por complicidad con un grupo de cuatreros a los que enviaste a la horca. ¿Me identificas ahora?


  Ray cerró los ojos, concentrándose mentalmente.


  —Sí. Estabas más delgado, sin esa barba. Parecías un chiquillo. Aunque no lo creas, me diste lástima y no descargué contra ti todo el rigor de la ley. ¿Por qué te encerraron ahora?


  —Desgraciadamente, por algo más grave. Asalto a un Banco de Augusta donde murieron tres empleados. Los que me acompañaban fueron cosidos a balazos y yo me rendí.


  —Eso significa la horca.


  —Sí, Bailaremos juntos en la cuerda. Tú causa y la mía se ven en la misma fecha. Siempre consuela saber convertido en asesino al que en Macon lanzó un bello discurso contra el crimen.


  Ray, incorporándose con violencia, cogió de la camisa al que hablaba, levantándole en vilo.


  —¡Yo no maté a nadie! ¡La próxima vez que se te ocurre insinuar tal cosa te destrozaré a puñetazos!


  Perry, sin inmutarse, tranquilo, aconsejó a Spiffer:


  —No te excites en vano. Inocente o culpable, te ahorcarán. He permanecido una semana como «huésped de honor» del sheriff y sé que las pruebas que hay contra ti son definitivas. Liquidar a un matrimonio es cosa grave; pero aún lo es más borrar del mundo de los vivos a un muchacho de quince años.


  Sin soltar a Tood, Ray, barbotó:


  —¡Te repito que yo no lo hice!


  —Allá tú y el juez. ¿Quieres un cigarro?


  —No. No me tutees. Aún hay distancia social y moral entre tú y yo.


  Spiffer soltó a Perry, sentándose de nuevo en el camastro para oír una aguda réplica.


  —¿Distancia? ¡Cinco metros! Los que mide mi calabozo.


  Sin contestar a la sarcástica frase, Spiffer vio cómo el repugnante Tood sacaba del envoltorio varios útiles cuyo uso estaba permitido en la cárcel, tales como tabaco, papel para escribir y libros...


  * * *


  Para Ray, la vida no fue grata en la cárcel. Su aislamiento le hacía impopular entre sus compañeros de prisión, quiénes, durante las horas de recreo, hiciéronle objeto de burlas y de disimuladas agresiones. En una ocasión, el brutal Duvivier le arrojó al rostro un puñado de tierra. Por fortuna, Cousin se interpuso entre los dos hombres cuando Ray iba a repeler la agresión, impidiendo que una pelea enviara a los dos hombres a las celdas de castigo, habitaciones insalubres llenas de ratas y humedad, situadas en el sótano del edificio y en las que jamás entraba la luz del sol.


  Para el 322 lo peor era la forzada convivencia con Perry, que no perdía oportunidad ninguna para zaherirle, con bromas y burlas reveladoras de una inteligencia poco común consagrada al servicio del mal. Por ello, fue grande el asombro de Spiffer al anochecer, mientras cenaba en unión de Tood la poca y mal condimentada sopa de legumbres, plato único para la última comida de la cárcel.


  —Como abogado, debes saber lo que te espera. Te pasaste el día de ayer estudiando el proceso, y el desaliento se refleja hoy en tu rostro. Junto a los cadáveres se encontró un puñal de tu pertenencia y varios testigos declararon haberte visto merodear por el jardín de la casa de las víctimas poco después de cometido el crimen. Por si ello no bastara, un mes antes reñiste en público con Oscar Buck, asegurando que procurara no volver a mezclarse en tu camino o le pesaría. Fue una encubierta amenaza que ahora se vuelve contra ti. Aún más: antes de conocer a la que hoy es tu esposa, pretendiste a la mujer de Buck, también muerta. El único heredero, su hermano Louis, también pereció. Lo que más te condena es el hecho de que tú aparezcas como comprador de la granja, el rancho y las reses del que todos consideran tu víctima.


  —Por eso fue nuestra disputa. Pretendía anular la venta, quedándose con el dinero que yo le había entregado de anticipo. Oscar era un abogado mediocre. Hizo algunos negocios poco limpios, dedicándose a defender a todos los indeseables de la ciudad. Nos enfrentamos muchas veces. Solo por consideración a su esposa accedí a esa compra. Oscar me aseguró que con el dinero partiría para California a rehacer su vida. ¿Cómo conoces todos los detalles?


  Tood sonrió con superioridad.


  —Al quedarte dormido leí completo el atestado. Te ahorcarán, Ray. No lo dudes. Te brindo una oportunidad de salvación. Ya que cara a la ley no tienes escape posible, búrlala.


  Spiffer no pudo contener una sonrisa despectiva.


  —Nadie burla a la ley. Aunque ello entrara en mis cálculos, ¿puede realizarse?


  —Eso es asunto mío y de mis amigos. Piensa en el Oeste. Si consiguiéramos huir de la cárcel quizá encontraras con tu mujer y con tu hijo una tierra de promisión. Allí la vida es dura; pero es preferible a una muerte ignominiosa y a la deshonra de los seres a quienes se ama.


  No hablaron más. Aquella noche a Spiffer le fue difícil conciliar el sueño. Una palabra se agitaba en su cerebro, amenazando enloquecerle: ¡huir! ¡Huir!


  Las primeras luces del alba sorprendieron despierto a Ray, tras un breve descanso turbado por las pesadillas, en las que se veía, jinete sobre un caballo, galopando por las tierras de Alabama, Mississippi, Luisiana y Texas...


   


   


  II

  

  CARA A LA LIBERTAD, CARA A LA MUERTE


  A Spiffer le pareció increíble hallarse en libertad. La evasión, en la que participaron el brutal René Duvivier, George Cousin y Perry Tood, resultó un éxito merced a la ayuda externa prestada por los amigos de los tres hombres, de quienes se había despedido sin esperanzas de volverles a encontrar, para ir al encuentro de su mujer y de su hijo David, de cinco años, y, con ellos, dirigirse hacia el Oeste.


  Ray confiaba en que la fuga no sería descubierta hasta el amanecer, debido a que arrancaron los barrotes de las dos celdas que, en parejas, ocupaban los cuatro hombres, cuando ya se había efectuado el último relevo de los funcionarios de prisiones y, también, de los centinelas de la guardia exterior de la cárcel, uno de los cuales recibió un fuerte culatazo en la nuca, propinado por Duvivier. Las limas y las armas entraron en el presidio mediante soborno.


  Con paso rápido, sintiendo en su cintura el consolador contacto de un revólver, dispuesto a matar y a morir antes que ser encarcelado de nuevo, Spiffer no tardó en llegar a su domicilio, en el extremo norte del pueblo. Le extrañó no ver al perro, no sentir sus ladridos al saltar la cerca de madera y se dijo que quizá el animal estaría, como tantas otras veces, en el interior de la casa, durmiendo a los pies de la cama del pequeño David.


  Gozoso por la idea de abrazar a los suyos, rodeó la casa por el jardín y, muy despacio golpeó insistentemente con los nudillos en la ventana del que fue su dormitorio, con la esperanza de que su esposa le oyera. No fue así.


  Como los minutos transcurrían con angustiosa rapidez, Spiffer, dispuesto a ganar un tiempo precioso para el éxito de su fuga, anduvo unos metros hasta la puerta trasera, la que enlazaba la cocina con el corral, y, tomando del suelo una azada, introdujo el filo entre la unión de la hoja movible de madera y el quicio, para, a modo de palanca, ejercer una fuerte presión. Como esperaba, la entrada quedó abierta, tras un ruido seco que sonó como un disparo en el silencio de la noche.


  Extrañado, inquieto por la inexplicable pasividad del perro y la no presencia de su esposa, cuyo sueño, como el de todas las madres, era muy ligero, Ray anduvo por el largo pasillo para penetrar en un amplio dormitorio.


  —Rebeca... Rebeca... —llamó.


  Ya angustiado, prendió fuego a un fósforo, encendiendo con él un quinqué de petróleo. La cama tenía las ropas en desorden.


  Con la luz en la mano izquierda, Spiffer se encaminó al inmediato cuarto del niño, sin encontrarle tampoco. Un bulto en el suelo, junto a uno de los ventanales, le hizo inclinarse. El gran perro dogo estaba muerto. Había sido asesinado de un golpe de cuchillo.


  —¡Dios mío! —murmuró Ray—. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  La pregunta, formulada en alta voz, obtuvo una respuesta inesperada para el fugitivo, que se creía solo en la casa:


  —Eso ya lo averiguaremos. ¡Levanta los brazos, Spiffer, si no quieres que me anticipe al verdugo!


  El amenazado giró el cuerpo para encararse con el sheriff Aldous Huxley, que le apuntaba con una pistola.


  —¡Usted aquí!


  —Sí. Hace diez minutos, mientras dormía con la ventana abierta, según es mi costumbre, alguien me arrojó una piedra, a la que iba atado un mensaje. En él se me indicaba tu fuga. Aunque la noticia me pareció inverosímil, quise asegurarme de si era cierta y vine hacia aquí en la certeza de encontrarte, a no ser que fuese víctima de una broma de mal gusto. La puerta trasera estaba entornada y entré.


  Ray, atónito, sin comprender bien lo que escuchaba, con la única preocupación de su mujer y de su hijo, exclamó:


  —¡Alguien estuvo en la casa antes que usted y yo!


  Aldous Huxley, sin dejar de cubrir con el arma al evadido, repuso con aspereza:


  —Te conduciré de nuevo al presidio y después, me ocuparé de Rebeca y David.


  —¡Déjeme ayudarle! ¡No resistiré la incertidumbre!


  El representante de la autoridad, con una sonrisa cruel, se apresuró a responder:


  —¡Un criminal no puede ser nunca colaborador de la justicia! Te encerraré de nuevo. Esa será mi primera medida.


  El joven; comprendiendo que nada conseguiría con súplicas, exclamó:


  —¡Usted nunca me tuvo estimación, sheriff! Si en su mano estuviera me mandaría colgar ahora mismo. ¿Por qué me tutea si siempre me ha tratado con glacial respeto?


  —Tú ya no eres el abogado Spiffer, sino un asesino, un hombre fuera de la ley que patentiza su culpabilidad huyendo semanas antes de que se lea su causa. Me conoces lo suficiente como para saber que soy incapaz de vulnerar la justicia, a la que he consagrado toda mi vida. Aún ignoro la causa por la que presionaste al gobernador, al juez y al alcalde para que me destituyeran de un cargo que llevo ejerciendo quince años. ¿Quieres satisfacer mi curiosidad?


  —¡Quiero saber el paradero de mi esposa y de mi hijo!


  —Te repito que investigaré apenas estés de nuevo en la cárcel, de la que saldrás para ir al patíbulo. ¿Te da miedo contestar a mi pregunta?


  —No. Usted aplica la ley con un concepto tan rígido que en muchas ocasiones me ha producido náuseas. Es incapaz de pensar y sentir como un hombre. Su labor ha sido la de un autómata, estúpido, implacable. La justicia debe ser dura y piadosa, como la de los padres. Por eso intenté que le sustituyeran, sin encono personal, creyendo cumplir con mi deber.


  El dedo índice del sheriff se curvó sobre el gatillo del arma.


  —¡Eres un loco o un suicida! ¿No piensas que si disparase contra ti me bastaría con poner en tu mano la pistola que llevas en la cintura para justificar propia defensa?


  —Sí; pero me consta que usted no es un asesino.


  El sheriff contemplo a Ray, desconcertado.


  —Es cierto. Nunca cometí el menor delito. Por eso me muestro cruel con los forajidos. ¡Sobran palabras! Levanta los brazos y... ¿Qué miras con tanto asombro detrás de mí? Es un viejo truco incapaz de engañar a ningún veterano.


  Spiffer, con gesto de asombro, no dando crédito a sus ojos, vio cómo un joven, en cuyos labios había una sonrisa irónica, de superioridad, levantaba una pistola, esgrimida por el cañón, para golpear con ella a Aldous Huxley, que cayó al suelo privado del conocimiento.


  —¿Quién es usted?


  —Su Providencia. Me llamo Dimas Burke. Vámonos de aquí antes que sea tarde. Le han tendido una encerrona.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por el camino se lo explicaré.


  —¿Y mi esposa y mi hijo?


  —También hablaremos de eso.


  Los dos hombres abandonaron la casa. Apenas hubo puesto Spiffer el pie en la calle, una detonación atronó el silencio de la noche y una bala fue a clavarse en la cerca de madera qué rodeaba su domicilio, a la altura del vientre del evadido. El que le acompañaba se arrojó a tierra y, en el aire, antes de caer, en inverosímil postura, hizo fuego una sola vez, obteniendo, como réplica, un grito de dolor.


  —¡Huyamos! —dijo Burke, tensa la voz—. Quizá haya más hombres al acecho.


  Ray no se hizo repetir la orden y, junto a su salvador, que se amparaba en los porches de las casas más próximas, pudo llegar al campo. Dimas fue el primero en detenerse, en un pequeño bosque en que los árboles, de ramas muy tupidas, impedían el paso de los rayos de luna.


  —Aquí estamos a seguro. No creo que nadie se atreva a seguirnos después del escarmiento que les dimos a la salida de la casa.


  —Que les dio usted —apresuróse a replicar Spiffer—. ¡Magnífica puntería la suya! ¿Puede explicarme...?


  —Sí. Estaba en una taberna con mis amigos inseparables y escuché casualmente un diálogo por el que pude deducir que algo se tramaba contra usted. Su proceso apasiona a la ciudad. Deduje lo que iba a ocurrir al enterarme que George Cousin, René Duvivier y Perry Tood iban a facilitarle la fuga. Alguien dijo que el sheriff le volvería a encarcelar gustoso si se le avisaba y, previas unas investigaciones sobre su pasado, me convencí de que era usted víctima de un grupo de indeseables.


  —¿Conoce usted a mis compañeros de evasión?


  —George Cousin y yo fuimos antiguos amigos. De Duvivier y de Tood solo sé algunas hazañas, que no les favorecen. Aún me pregunto por qué me he mezclado en todo esto. Cuando se entere Richard O’Mara quizá me reproche mi conducta.


  —¿Richard O’Mara? ¿Quién es ese hombre?


  —Un Mayor del Ejército de la Confederación; el ser más noble y más caballeroso que hay sobre la tierra. Wallace Guilfoyle, teniente, completa el grupo del que formo parte y que empieza a ser denominado por el vulgo de forma novelesca.


  —¿Cómo?


  —Se nos llama TRES CENTELLAS. Hay quién dice que manejamos las armas de fuego con tanta rapidez y mortífera eficacia que es preferible ser muerto por un rayo antes que enfrentarse a nosotros. Le aseguro que somos inofensivos.


  —Usted no, desde luego. Soy uno más en admirarle. ¿Qué razón le impulsó a enfrentarse con el sheriff?


  En los labios de Dimas Burke se acentuó la sonrisa.


  —¡Qué sé yo! En San Francisco de California, donde es grande la influencia española, o en Méjico, me llamarían Quijote. Sé lo suficiente acerca de Cousin como para ponerme al lado de sus víctimas o enemigos en la certeza de que, obrando así, estoy al lado de la ley. ¿Quiere contarme su historia? Me gustaría ayudarle. Debo advertirle algo que juzgo de interés. Necesito saber la verdad, aunque no le favorezca. ¿Será sincero conmigo?


  —Sí. Pongo por testigo a los dos seres a quienes más amo: a mi mujer y a mi hijo. Me angustia pensar que haya podido ocurrirles algo irremediable.


  —Tranquilícese. Si su casó es de justicia, Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle se pondrán de nuestra parte.


  Con frases entrecortadas por la emoción, Ray Spiffer contó a Burke la historia de su vida, confiando en la sonrisa de afecto del joven, en la nobleza de su mirada. Al terminar, Dimas dijo:


  —Venga conmigo.


  —¿Dónde? —inquirió Ray.


  —A la Comandancia Militar. No se preocupe. Creo que no necesito decirle que puede confiar en mí.


  Minutos después, los dos hombres penetraban de nuevo en la ciudad para, por estrechas callejas, llegar a un edificio de dos plantas en cuyo balcón principal ondeaba la bandera de la Confederación. Un centinela, que montaba guardia en la entrada de la casa, saludó a Burke.


  —¿Es usted también oficial?


  —Si —repuso el joven—. O’Mara acaba de nombrarme sargento de exploradores, pese a mi negativa de vestir el uniforme militar.


  En efecto, Burke iba ataviado a lo cowboy, con dos pistolas a la cintura y un pañuelo vaquero rojo en derredor de la garganta. Una camisa a cuadros negros y blancos, un pantalón gris de montar, botas altas con espuelas y un ancho sombrero tejano completaban el atuendo del que, sin pedir permiso, con naturalidad, empujó una puerta en cuyo frontis se leía un letrero: «Comandante jefe».


  Al entrar en la habitación, el fugitivo se detuvo con respeto al ver a un Mayor y a un teniente examinando varios papeles. Los dos militares miraron a los que llegaban. Richard O’Mara preguntó:


  —¿Qué hay, Burke? Te fuiste de la taberna sin decirnos adiós. Guilfoyle asegura que te da vergüenza jugar a los naipes delante de nosotros y que has estado en otro sitio desplumando a los incautos. Yo no lo creo, naturalmente.


  —Pero tampoco deja de creerlo, ¿no es así?


  —Estoy seguro de que honrarás siempre el uniforme... que no llevas.


  En el reproche no había acritud. Spiffer se dijo que O’Mara era uno de esos hombres que se hacen estimar y querer por sus dotes personales. El Mayor, rostro grave, no exento de bondad, cabello blanco por las sienes y enhiesto bigote, tenía el aspecto de un perfecto caballero. Junto a él, Guilfoyle, de atractivo rostro y suaves maneras, mostrábase respetuoso.


  Burke, clavando en el oficial unos ojos fríos, acerados, repuso:


  —La guerrera con las insignias de sargento iba a hacerle recordar a Wallace mis tiempos de recluta, cuando tan fácil era ordenarme que corriera con el fusil suspendido durante media hora. Los exploradores vestimos como se nos antoja. Lo único que importa en nosotros es la eficacia, aún por encima de la disciplina. Os presento a Ray Spiffer, acusado de triple asesinato. Acaba de fugarse del presidio y él y yo estuvimos jugando un rato con el sheriff. Aldous Huxley quiso llevarle de nuevo a la cárcel y, en un juego mortal, me vi obligado a darle un culatazo en la nuca para impedir que se saliera con la suya.


  El Mayor y el teniente se incorporaron al oír las asombrosas palabras de Burke. El primero le reprochó:


  —No me gustan las bromas en presencia de extraños. Debieras recordarlo.


  —No se trata de una broma. Lo que te digo es cierto, Richard. Jugué a desafiar el peligro. No te equivocaste mucho en tus suposiciones, Guilfoyle. Siéntese, Spiffer. Mis amigos y yo no nos llevamos tan bien como los demás suponen. Le aseguro que son buenos chicos y que le oirán con gusto.


  Ray no salía de su asombro al oír tales palabras. ¿Cómo era posible que el Mayor y el teniente se dejaran tutear por aquel joven, admitiendo sus ironías? Esperó unos segundos en la certeza de que por parte de O’Mara o de Wallace iba a escuchar una dura réplica; pero, como no fue así, con voz estrangulada por la emoción, hizo, por segunda vez en aquella noche, un relato de sus infortunios...
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  Huxley cayó al suelo privado del conocimiento.


   


  III

  

  ENTRE MISERABLES


  George Cousin, René Duvivier y Ferry Tood se pusieron en pie con sobresalto al sentir que alguien aporreaba la puerta de entrada. El brutal francés desenfundó una de sus pistolas, a la par que decía:


  —Dejadme abrir a mí.


  —No —opuso Cousin—. No interesa armar escándalo y tú careces de diplomacia para evitarlo. Es más eficaz el cerebro que cualquier arma de fuego cuando se está en situación como la nuestra.


  El que había hablado salió de la estancia, sin más muebles que una mesa, cuatro toscas sillas y una alacena de madera, para regresar a poco en compañía de un joven al que presentó a los reunidos.


  —Es un viejo amigo: Dimas Burke.


  René Duvivier, frunciendo el entrecejo, inquirió:


  —¿El valiente de que me hablaste en el patio de la penitenciaría?


  —El mismo. Siéntate con nosotros, Dimas, y toma una copa. Estos son...


  —No es necesario que me digas sus nombres. En toda la ciudad se habla de vuestra fuga. Las patrullas que han salido con el propósito de capturaros cabalgan rumbo al Oeste. Yo, conociéndote, George, tuve la certeza de que os habíais quedado en el pueblo. Era lo más sensato.


  En los ojos de Cousin hubo un brillo de inquietud:


  —¿Cómo averiguaste nuestro paradera?


  —No me fue difícil. Llevo un mes en el pueblo y, como no me distingo por mi puritanismo, conozco a todos los indeseables de la ciudad. Anoche oí hablar a unos individuos en una taberna y escuché vuestros nombres. Hoy he seguido a uno de ellos y él, sin saberlo, me ha conducido aquí.


  El joven, sentándose junto a la mesa, tomó la botella de whisky que sobre ella había, bebiendo un largo trago. Al depositarla sobre el tablero, preguntó:


  —¿Qué sabéis de Ray Spiffer? Escapó con vosotros.


  —Nada —replicó Cousin—. Nos separamos fuera de la cárcel. ¿Podemos fiarnos de ti, Dimas?


  —Desde luego. ¿Qué iba a conseguir denunciándoos? ¿Una recompensa? No necesito dinero; pero si me fuera necesario vosotros me lo daríais, o el Ejército.


  —¿El ejército? —inquirió George, extrañado.


  —Sí —fue la respuesta de Burke— soy sargento explorador a las órdenes de Richard O’Mara. Escapé de Charleston y, para huir de la ley, creí que lo más oportuno era enrolarme en las fuerzas de la Confederación.


  René Duvivier, que no apartaba sus ojos del joven, comentó:


  —Ningún bravo se somete voluntariamente a la disciplina militar. Creo que exageraste al referirte a tú amigo, Cousin. Apenas si es un muchacho enclenque y asustadizo, unos azotes bastarán para convencerle de que debe cerrar el pico y olvidar que nos ha visto aquí.


  Sin levantarse, con la frialdad del que considera peligroso dejarse arrastrar por la cólera cara a un enemigo, Dimas, con la mano vuelta, propinó un golpe a René en la mejilla izquierda, a la par que exclamaba:


  —¡Cerdo! ¡Desde que entré me lo pareciste!


  Duvivier, gozoso por tener un pretexto para vapulear a Dimas, demostrando a George que era más fuerte que su antiguo amigo, se puso en pie. Sus ojos, redondos, parecieron empequeñecerse más y una sonrisa de triunfo asomó a los labios del hombretón:


  —¡Te obligaré a pedirme que te perdone! Pienso darte una soberana paliza.


  Perry Tood, que había presenciado en silencio la escena, dijo:


  —¡Es estúpido que luchéis! Si armáis alboroto quizá acudan el sheriff y sus comisarios.


  —Ni el propio Gobernador impediría esta pelea. ¡Haré morder el polvo a ese mocoso que gallea como un hombre!


  George Cousin, desenfundando una pistola, encañonó con ella a Duvivier:


  —El gobernador no sé si será o no capaz de impedir la lucha; yo sí. ¡No permitiré que por una bravuconada pongas en peligro nuestra libertad! Antes de permitirlo, soy capaz de agujerearte la cabeza.


  El arma corta era sostenida con pulso firme por el que hablaba. Burke, aún sentado, miró a René:


  —Cousin tiene razón. No te preocupes. No pienso marcharme del pueblo y nos sobrarán oportunidades para medir nuestras fuerzas. Bien, George. ¿Puedo ayudaros en algo?


  —No. Tenemos buenos amigos. ¿Te marchas ya?


  —Sí. Volveré a verte esta noche o mañana. ¿Continúas siendo el buen jugador de siempre?


  —Estoy algo desentrenado. En la cárcel no tuve oportunidad de desplumar incautos.


  —Igual me sucede a mí en el ejército. No me importaría ganarte unos miles de dólares, si es que estás en fondos.


  Cousin sonrió, en hombre superior.


  —¡Claro que sí! Te espero esta noche. Sé discreto, Burke.


  —Vive tranquilo. Adiós, Tood. En cuanto a ti, Duvivier... Después de la partida con George podemos salir a dar un paseo por las afueras del pueblo. Me agradará machacarte esa cara de cerdo.


  Antes de que René pudiera responder, el joven abandonó la habitación, saliendo a la calle. La mañana era espléndida y una leve brisa acarició el rostro de Dimas, quien, con los puños crispados por la ira, murmuró.


  —Solo los canallas como Cousin son capaces de considerar rehenes a una mujer y a un niño.


  Desde que supo el rapto de la esposa y el hijo de Ray Spiffer, una cólera sorda, insaciable, se había apoderado de Dimas. Él, en su pasado turbulento, siempre respetó a los más débiles. No concebía que nadie se ensañara con criaturas o mujeres. ¿Y si fuesen infundadas sus sospechas? Tal vez los tres hombres a los que acababa de abandonar no tuvieron participación en el rapto de la familia de Spiffer. ¿Quién entonces?


  Llenó su cachimba, encendiéndola, y con ella en los labios se dirigió al saloon donde le esperaban Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle. Le sorprendió no oír música ni rumor de conversación, así como la actitud de algunos hombres y muchachos que miraban al interior del establecimiento a través de las ventanas del mismo.


  Inquieto sin saber por qué, empujó con suavidad los batientes de acceso a la taberna, y al ver el cuadro que a sus ojos se ofrecía quedó inmóvil, con las manos descansando en las culatas de las pistolas. El Mayor y el teniente se hallaban rígidos, dispuestos a la lucha, cara a tres hombres con aspecto de pistoleros profesionales a juzgar por la serenidad con que afrontaban un duelo y a juzgar también por las armas, muy bajas, sueltas sobre los muslos, y por sus dedos largos y delgados, dedos de tahúres o de asesinos.


  Burke giró la mirada en derredor y su rostro se endureció al comprobar que dos individuos, con postura indolente, se hallaban situados a espaldas de los militares. ¿Una traición? No le preocupaba a Dimas el resultado del desafío por conocer la gran habilidad de sacadores de O’Mara y Guilfoyle, por lo que se dispuso a sin denunciar su presencia, impedir que nadie matara a traición a sus amigos.


  La voz de Richard, una voz grave, Serena, se alzó conciliadora:


  —El Gobierno de la Confederación necesita voluntarios para la guerra. Hacen falta hombres. Es absurdo que nos matemos.


  Uno de los adversarios de los militares, alto, de faz angulosa y ojos grandes, muy negros, comentó irónico:


  —Hay muchas formas de ocultar el miedo.


  Wallace Guilfoyle respondió, anticipándose al Mayor:


  —Es inútil, Richard. Hay que matar o morir.


  En Atlanta no sucedía como en los pequeños poblados, donde, en las horas de trabajo, apenas si los hombres frecuentaban las tabernas. Como en toda gran ciudad, no faltaban ociosos o viajeros que llenasen los lugares de recreo. El saloon estaba casi lleno de un público heterogéneo en el que predominaban los hombres vestidos a la moda del Este, sin armas, sobre los cow-boy y vaqueros. Todos, en pie, se habían situado en uno de los laterales, lejos de la posible trayectoria de las balas. Solo los dos hombres qué llamaron la atención de Burke permanecían detrás de Richard y Wallace, ajenos al parecer, al peligro.


  —Lo siento por vosotros —dijo él Mayor.


  No había jactancia en su voz. El silencio era absoluto. Un vaso, al ser depositado por una de las camareras sobre una bandeja de metal, produjo un tintineo que pareció interminable a los que presenciaban los preliminares del desafío.


  Como Dimas temió en un principio, cuando los cinco adversarios llevaron las manos a las pistoleras, los dos hombres que había a la espalda de O’Mara y Guilfoyle lo hicieron también, dispuestos a asesinar a los militares. No llegaron a empuñar las armas. Burke, una fracción de segundo antes que ellos, oprimió los gatillos de sus pistolas y los traidores cayeron para no levantarse más. Por su parte, el Mayor y el teniente habían eliminado también a sus tres adversarios, en un alarde de rapidez y puntería. Al volverse, por oír las detonaciones a su espalda, pudieron comprender que Burke acababa de salvarles la vida.


  —Terminó el drama —dijo Dimas con una sonrisa, mientras cargaba de nuevo sus armas, siendo imitado por Richard y Wallace.


  —Sí repuso O’Mara—. Todos son testigos de que hice lo posible por evitar el duelo.


  —La Providencia vela siempre por la justicia y la ley. ¿Por qué fue la pelea?


  —Somos tristemente famosos, Dimas —contestó el Mayor—. Esos hombres nos provocaron para, matándonos, adquirir nuestra reputación de buenos tiradores.


  La llegada del sheriff interrumpió el diálogo de los tres hombres. Burke, al ver al representante de la autoridad, no pudo evitar una sonrisa irónica que no pasó desapercibida para Aldous Huxley, quien llevaba un vendaje en derredor a la cabeza.


  —¿Le divierte mi presencia, Dimas?


  —No. ¿Usa un nuevo módulo de sombrero?


  Una carcajada acogió las palabras del joven. Richard O’Mara, conocedor por Burke de lo que produjo la herida del sheriff, se anticipó a una violenta respuesta, inquiriendo con fingido interés:


  —¿Le derribó el caballo?


  —No hay corcel capaz de hacerlo. Alguien me agredió anoche a traición cuando iba a capturar a uno de los evadidos de la cárcel.


  —¿A cuál de ellos? —preguntó Guilfoyle a su vez.


  —A Ray Spiffer.


  —¡Pensaba que se trataba de George Cousin, de René Duvivier o de Perry Tood! Se dice por el pueblo que han desaparecido la mujer y el hijo de Ray. ¿Qué se sabe de ellos?


  Huxley clavó su mirada en Burke antes de responder:


  —Lo ignoro. Hago gestiones para averiguar su paradero. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  El interrogante iba dirigido al Mayor y este se apresuró a responder, poniendo por testigos a los que presenciaron el duelo:


  —Hice lo posible por evitarlo.


  El sheriff giró la vista en derredor, inquiriendo en alta voz:


  —¿Es eso cierto?


  —Si —replicaron varios.


  El Mayor crispó los puños para contener su deseo de abofetear al que se había atrevido a poner en duda su palabra. Sin embargo, nada dijo, limitándose a volver la espalda a Aldous, y, seguido de Burke y Guilfoyle, abandonaron el saloon.


  Un grupo de chiquillos, al verles, se acercó a los militares. Uno dijo:


  —¡Son tres centellas!


  Con una sonrisa paternal y comprensiva en los labios, Richard O’Mara volvióse a Dimas:


  —¿Qué averiguaste?


  —Nada, todavía. Esta noche iré a jugar una partida de naipes con Cousin y cambiar unos puñetazos con Duvivier. Le llevaré al bosquecillo que se halla al Este de la población. Conviene que estéis por allí alrededor de las dos de la madrugada por si os necesito. Creo que esos hombres son los culpables del rapto de la familia de Spiffer o conocen a los autores materiales del hecho.


  No hablaron más hasta hallarse en el gabinete de trabajo de O’Mara, en la Comandancia Militar de Atlanta. Burke se acomodó en una de las sillas cercanas a la mesa y extrajo unos naipes del bolsillo de su americana.


  —¿Quieres que te gane unos dolores, Wallace?


  —Yo no juego con un tahúr.


  La respuesta, dicha con matiz ofensivo, no pareció molestar a Dimas, el cual se dispuso a realizar un solitario bajo la severa mirada del Mayor.


  —Aseguraste que abandonarías el juego.


  —Sí. Me estoy entrenando para la partida de esta noche. Cousin es un peligroso adversario con las cartas y con las armas.


  —Será más peligroso si los que hemos matado hace unos minutos eran amigos suyos. Te sugiero que procedamos a capturar a esos tres indeseables. Quizá, interrogados, nos digan lo que, necesitamos saber.


  Una sarcástica sonrisa fue el preludio a la respuesta de Burke.


  —¡Usted no los conoce, Mayor! A no ser que les torturáramos, no conseguiríamos arrancarles ni una sola palabra. Y aun así lo dudo.


  —¡Torturarles! ¡Tal idea ni me ha pasado por la imaginación! ¡Nosotros somos caballeros y militares, no bandidos!


  Dimas, sin hacer un comentario a la réplica del Mayor, inició una tonadilla popular, mientras manipulaba los naipes con singular destreza...


   


   



  IV

  

  EL POKER DE LA MUERTE


  —¿Qué dinero te queda, George?


  El interrogado, serio el, rostro, replicó con aspereza:


  —Quinientos dólares. Me has ganado tres mil.


  —Sí. La suerte no te es propicia. Tampoco a tus compañeros. Ellos se quedaron sin blanca hace largo rato.


  Perry Tood y René Duvivier, en pie detrás de Cousin, miraron al joven con acritud. El primero dijo:


  —Hay algo que vale más que un puñado de billetes. ¿No adivinas qué, Burke?


  Dimas tardó unos segundos en responder mientras entremezclaba los naipes.


  —El alcohol y las mujeres me atraen; pero no tanto como el juego. Desde que entré sabía que esta partida iba a ser dura y hasta peligrosa para todos, en especial para mí. Yo apenas si tengo cariño al pellejo y no me importa mucho perderlo si me llevo por delante a un grupo de fanfarrones como vosotros.


  Las palabras de Burke fueron seguidas de un largo silencio. George tomó en su diestra las cinco cartas que le correspondían y al examinarlas vio con júbilo que tenía dobles parejas.


  —Va todo —dijo empujando sus quinientos dólares al centro de la mesa. Dimas, sin mirar sus naipes, acepto el envite.


  —¿Cuantas?


  —Con una me basta.


  El gozo de Cousin fue mayor al comprobar que había ligado un full, gozo que se tradujo en una sonrisa burlona al ver cómo su enemigo se servía tres naipes.


  —Veamos —dijo Burke.


  George mostró su jugada y entonces el joven le imitó, a la par que comentaba:


  —Decididamente, esta noche tienes desgracia. He ligado póker.


  George se puso en pie con violencia, llevando sus maños a las culatas de las pistolas. Burke desenfundó antes qué Cousin y, encañonándole, le amenazó:


  —¡Quieto o mueres!


  Dimas no se había levantado. René Duvivier y Perry Tood se asombraron de la extraordinaria rapidez de «sacador» del que imaginaban fácil víctima.


  —Te propongo una última partida. Todo el dinero que gané a una sola carta.


  —¿A cambio de qué?


  —De que me digáis el paradero de la mujer y el hijo de Ray Spiffer.


  La propuesta, por lo inesperada, sorprendió a los tres forajidos, quienes no comprendían que un hombre arriesgara más de siete mil dolores por una noticia que no le afectaba familiarmente. Así lo manifestó George, quien obtuvo una tajante respuesta:


  —Eso es cosa mía.


  Cousin, sentándose de nuevo, meditó unos segundos.


  —¿Cuál es tu juego?


  —Contrario al vuestro. Quiero saber dónde habéis metido a Rebeca y a David.


  —Veo que conoces sus nombres.


  —Sí. Mi oferta sigue en pie.


  —De acuerdo. Jugaremos esa baza. Enfunda los revólveres.


  —No me estorban en las manos. Sois tres contra uno y deseo tener la certeza de «cargarme» a dos antes de que me liquide el tercero. Mueve tú las cartas.


  Cousin lo hizo y Dimas tomando una la alzó. Era una sota de corazones. George tomó otro naipe. Sus dedos temblaron al descubrirle.


  —¡Un as de trébol! —masculló.


  —¡Pierdes! —dijo Burke poniéndose en pie—. ¿Dónde se encuentran la mujer y el hijo de Ray? ¡Habla o mueres!


  Cousin miró a sus dos camaradas que, muy pálidos, le contemplaban. Como tardase en contestar, el joven le apremió:


  —Tengo poca paciencia. De sobra lo sabes. Si me engañas vendré a buscarte y entonces no tendrás salvación.


  George tragó saliva. Era conocedor de la gran puntería de Dimas y estaba seguro de que iba a cumplir la amenaza, por lo que, con voz trémula, se apresuró a responder:


  —Les tenemos ocultos en una de las habitaciones altas del «Saloon-Hotel». He sobornado a uno de los camareros.


  —De acuerdo. Iré a rescatarles para que puedan reunirse con Spiffer.


  Una luz se hizo en el cerebro de Cousin.


  —¡Tú tienes escondido a Ray!


  —Acertaste. Vamos, Duvivier. Sal conmigo. Serás el fiador de las palabras de Cousin. No me gusta tu compañía pero la considero necesaria. Una vez que haya puesto en libertad a Rebeca y a David podremos vapulearnos a gusto, sin que nadie nos moleste.


  Burke, a un lado de la puerta de la habitación, siempre con las pistolas en las manos, esperó a que René saliera de la estancia, haciéndolo él de seguido, no sin antes advertir a Cousin y Tood:


  —Si intentáis seguirme, mataré a Duvivier.


  Ya en la calle, encañonando por la espalda al miserable, el joven anduvo hacia la oficina del sheriff que, a la par, servía de domicilio al encargado de mantener la paz en Atlanta.


  Al llegar al edificio de dos pisos, residencia de Aldous Huxley, Dimas dijo a su prisionero, mientras le quitaba los revólveres, que puso en su cinturón:


  —Ocúltate detrás de aquella columna —señaló una de las que sustentaban él porche —y procura que el sheriff no te vea. No necesito recordarte que corre una bala más que tú.


  Duvivier respiró con alivio al darse cuenta de que el joven no pensaba entregarle a Huxley y se apresuró a obedecer. Burke, de varios golpes propinados en la puerta con el cañón de una de las armas que esgrimía, hizo que el sheriff se asomara a una de las ventanas del piso superior.


  —¿Quién diablos llama?


  —Soy el sargento Dimas Burke. Acabo de enterarme de que la esposa y el hijo de Ray Spiffer se encuentran secuestrados en una de las habitaciones del «Saloon-Hotel». Vaya inmediatamente a protegerles antes de que sea demasiado tarde. No puedo ni quiero darle más explicaciones.


  —Pero...


  —Dese prisa.


  Sin dar tiempo a Aldous para que formulara nuevas preguntas, Dimas, siempre precedido por Duvivier, se encaminó al lugar indicado por Cousin como obligada residencia de Rebeca y David, ocultándose con el francés en un recodo del edificio de ladrillo y tres plantas. Apenas lo hubo hecho, dos hombres se cruzaron ante Burke, quien, sin moverse de su escondite, gritó:


  —¡Quieto Cousin! Yo que tú me volvería a mi escondite. Igual le aconsejo a Tood. Sois un par de miserables y debiera liquidaros ahora mismo. ¡Largo de aquí!


  George y Perry inmóviles, sin atreverse a acercar sus manos a las pistoleras, accedieron a lo que Dimas les indicaba, rezongando maldiciones en voz baja. René, que sentía en su estómago la dureza del cañón de una de las armas empuñadas por el joven, exclamó:


  —¡Son un par de cobardes!


  —Tú también lo eres. Todo lo que estoy haciendo, la denuncia al sheriff y la custodia del «Saloon-Hotel» tiene un doble objeto: el de impedir que Huxley te encarcele y el de evitar que huyas, privándome del gozo de darte una, paliza que te convenza de que el cerebro vale más qué los puños.


  Una sonrisa siniestra se dibujó en los labios de Duvivier.


  Los dos hombres esperaron aún varios minutos hasta que Aldous y tres de sus comisarios entraron en busca de Rebeca y David. Solo entonces Burke dijo al francés:


  —Ahora podremos ocuparnos de nosotros. Camina tú delante de mí por dónde yo te indique.


  René obedeció y quince minutos más tarde, los dos rivales, frente a frente, se miraron en un bosquecillo de pinos, el mismo en el que Burke sostuvo su diálogo con Spiffer.


  —Bien, Duvivier. Aunque sé que tú en mí caso me hubieras asesinado sin darme oportunidad de defensa, yo voy a demostrarte que como hombre valgo más que tú.


  Apenas hubo pronunciado tales palabras, el joven se desabrochó el cinturón y, guardando las pistolas en sus fundas, lo arrojó a tierra a uno de los laterales, junto a las dos armas arrebatadas al francés.


  —Empecemos.


  Había una sonrisa de superioridad en los labios de Duvivier, seguro del triunfo sobre su antagonista. Hasta entonces el hombretón no encontró a nadie capaz de vencerle y esperaba que aquel jovenzuelo no lo consiguiera tampoco. Su mentalidad primitiva, su criminal concepto de las cosas, no le impidió reconocer:


  —Eres un valiente, Burke. ¡De aquí no saldrás vivo!


  —Tú irás de nuevo a la cárcel. Yo te conduciré a ella.


  Tensos los músculos, arqueadas las piernas, Dimas y René se observaron durante unos segundos. El francés fue el primero en lanzarse al ataque y fue grande su asombro cuando sus puños no encontraron el objetivo previsto. Burke, ágilmente, había saltado a la izquierda y al ver pasar el corpachón de su enemigo, alzó la pierna izquierda propinándole una patada en las posaderas.


  El joven deseaba irritar a su antagonista y lo consiguió. Duvivier fuera de sí, ciego de cólera, giró en redondo para, descuidando la guardia, enfrentarse de nuevo al que, muy sereno, supo introducir ambos puños entre los brazos de su rival. Los dos golpes partieron las cejas a René, por cuyo rostro brutal comenzó a deslizarse la sangre, cegándole.


  Mientras el francés retrocedía, restregándose los ojos con ambas manos en el deseo de impedir que el rojo líquido le privara por completo de la visibilidad, Dimas, implacable, le asestaba fuertes «clinchs» y durísimos «crochet» que hubieran bastado para dar en tierra con un enemigo menos corpulento que Duvivier. Esté, sin embargo, se mantuvo erguido, cubriéndose el rostro con los codos para impedir el castigo. Burke, entonces, le dirigió golpes de derecha al hígado y al estómago, haciéndole encorvarse y rugir de dolor.


  La lucha parecía decidida a favor del joven, quien, sin dar tregua a su antagonista, continuaba golpeándole con ferocidad, convencido de que la fortaleza de Duvivier era superior a la suya, por lo que no debía darle tiempo a que se rehiciera.


  Al fin, René cayó a tierra y Burke, acercándose a él, le propinó una segunda patada.


  El francés, que no había perdido el conocimiento, aguantó el castigo, deseoso de ganar tiempo para serenarse.


  —¡Levántate o te machaco la cabeza igual que a un reptil!


  Despacio, con estudiada lentitud, Duvivier comenzó a incorporarse. Al ponerse en pie un rayo de luna le iluminó el rostro, un rostro tumefacto, cubierto de heridas y moraduras.


  —Pegas fuerte, muchacho; pero no te valdrá.


  La sangre empezaba a coagularse en las cejas y en los párpados del hombretón, formando una viscosa costra, lo que beneficiaba al francés, quien, aunque con alguna dificultad, veía a su enemigo.


  Duvivier retrocedió varios pasos con el propósito de aumentar la distancia entre él y Burke, a la par que abría y cerraba los ojos con rapidez hasta conseguir una visibilidad perfecta. Luego esperó a que Dimas se lanzara al ataque.


  El joven comprendió que la pelea aún no estaba decidida. Su adversario habíase repuesto con rapidez y mostrábase prudente, manteniendo una guardia cerrada poco propicia a la sorpresa.


  Burke comprendió que con tal actitud su enemigo deseaba terminar de recobrarse y se dispuso a impedirlo lanzándole golpe tras golpe, unos al cuerpo y otros a la cara, que René controlaba no sin dificultad. El objetivo de Dimas eran de nuevo las cejas, pero ninguno de sus puñetazos llegó a alcanzarlas, tropezando siempre con los brazos de su adversario, al que la barba manchada de sangre daba mayor ferocidad.


  Fintas, avances, retrocesos... La agilidad del joven era extraordinaria pero el francés manteníase irreductible.


  Dimas esperaba a que su antagonista atacara, deseoso de terminar la lucha y, por ello, no le sorprendió la brusca reacción de Duvivier, quien, girando ambos brazos en rápidos movimientos, se dispuso a acabar con el que había estado a punto de vencerle. Burke notó un choque en la mandíbula, que le hizo retroceder tambaleándose, seguido de un segundo golpe, aún más fuerte que el anterior, que dio con el joven en tierra. Burke, al caer, viendo como su enemigo se lanzaba contra él en tromba, sabiéndose perdido en una lucha cuerpo a cuerpo, alzó ambos pies, abriéndoles en el aire de forma que el rostro de René quedara entre sus botas. Entonces unió ambas piernas de manera que las espuelas se clavaran en las mejillas de su enemigo, consiguiéndolo. Un rugido de dolor se escapó de la garganta del francés, quien, al notar correrle la sangre por la garganta, empapándole la camisa, se dispuso a terminar, de una vez y para siempre, con la vida del que habíase revelado como un luchador de primera talla.


  Le costó desasirse de la tenaza formada por el joven con ambos pies en torno a su cabeza y, de nuevo ciego de cólera, se arrojó en plongeon contra Burke, el cual, sin perder la serenidad, rodó a la izquierda, incorporándose antes de que lo hiciese su adversario.


  Irritado por la falta de nobleza de Duvivier, Dimas, sin darle tiempo a que terminara de ponerse en pie, cuando iba a pasar de la posición de rodillas a la de erguido, le asestó una formidable patada en la mandíbula. René se desplomó a tierra y el joven se dispuso a abatir la fortaleza de su enemigo propinándole golpes en la cabeza con las punteras de sus botas. El francés, cual si hubiera adivinada su propósito, pudo asir a Burke por una pierna y derribarle junto a él. Se acababa de producir el cuerpo a cuerpo tan temido por Dimas. El resultado de la pelea ya no era dudoso.


  Los dos hombres forcejearon en el suelo y, poco después, René conseguía situarse sobre el pecho de su contrincante y aferraba la garganta de este con ambas manos y gesto homicida. El joven quiso separar de en torno a su cuello la mortal tenaza y al darse cuenta de que no podría conseguirlo comenzó a machacar con matemática precisión el rostro de su adversario, con la esperanza de que algunos de sus puñetazos le privaran del sentido antes de que Duvivier le asfixiase. Pronto, los ojos de Burke se nublaron y las sienes comenzaron a latir con violencia. Un velo de tinieblas comenzó a cubrir los ojos del bravo Dimas...
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  ¿Dónde se encuentran la mujer y el hijo de Ray?


   


  V

  

  CARA A LA ETERNIDAD


  Rebeca despertó sobresaltada al sentir que alguien, por el exterior, golpeaba la puerta. Abrazó a su hijo, trémula de terror, temerosa de que el regreso de sus raptores significara la sentencia de muerte para ella y para el pequeño David, que despertaba en aquel instante.


  A juzgar por como vibraba la hoja de madera, la mujer comprendió que alguien desde el exterior intentaba derribarla. Antes, de que pudiera pensar si los que promovían tal alboroto eran amigos o enemigos, la puerta cedió y el sheriff y sus tres comisarios aparecieron en el umbral sudorosos, fatigados por el esfuerzo.


  —¡Huxley! —gritó más que dijo Rebeca, sin poder dominar el júbilo que rebosaba en su corazón.


  —El mismo, señora Spiffer. Celebro libertarla. ¿Quiénes la apresaron?


  —Dos hombres que llevaban los rostros cubiertos con pañuelos.


  —¿No sospecha quienes pudieron ser?


  —No. Me condujeron hasta aquí, exigiéndome silencio con la amenaza de matar a mi hijo, y me dejaron encerrada. Uno de los camareros trajo comida y agua, que apenas si hemos probado.


  —¿Podrá identificar a ese camarero?


  —Sí.


  Al responder afirmativamente, Rebeca, que se había acostado sin desnudarse, saltó del lecho ayudando a hacerlo al niño, quien, muy emocionado por la aventura, con la inconsciencia de sus pocos años, dijo:


  —Hola, sheriff. No debió venir tan pronto. Esos bandidos eran unos «tipos» de cuidado.


  —¡David! —reprochó la madre—. ¿Quién te ha enseñado a hablar así?


  Aldous Huxley, con una sonrisa comprensiva, intervino en favor del pequeño:


  —No se preocupe, señora Spiffer. Son cosas de chicos. Lo oyen en la calle y...


  —¿Qué sabe de mi marido? El camarero me dijo que se había fugado de la cárcel con otros tres hombres. ¿Es eso cierto?


  —Sí; desgraciadamente es cierto. Ray se equivocó al escapar de la cárcel días antes de que comenzara su proceso. Si se le captura, ningún jurado le absolverá. Venga conmigo. Necesito interrogar al camarero cómplice de sus raptores.


  El dueño del hotel, atendiendo las órdenes de Aldous, mandó congregarse a todo el personal en su despacho. Rebeca miró a los reunidos.


  —Él no está aquí.


  Huxley clava sus ojos en los del propietario del «Saloon-Hotel».


  —¿No echa de menos a ningún empleado?


  —Sí. Falta Steve. No se hallaba en su dormitorio cuando fueron a despertarlo.


  —¿Quiere describir a su hombre, señora Spiffer?


  —Sí —repuso la aludida a la pregunta del sheriff—. Era alto, de cejas muy pobladas, mentón enérgico, ancho bigote negro y...


  El dueño del local no dejó continuar a la esposa de Ray.


  —Era Steve. No cabe duda. ¿Puedo saber lo sucedido? ¿Cómo está usted en mi casa, señora Spiffer?


  —Me trajeron a la fuerza, encerrándome en una de las habitaciones del piso alto.


  Un duro interrogatorio por parte del sheriff dio como resultado la inocencia del propietario del hotel con respecto al secuestro de Rebeca y David.


  —Solo me ocupo del aspecto administrativo de mi negocio y, algunas veces, de controlar la caja. Steve era el jefe del personal y él se ocupaba de la marcha del hotel.


  Los demás camareros y las mujeres encargadas de la cocina y la limpieza del edificio mostráronse sorprendidos al saber que el «Saloon-Hotel» sirvió para ocultar a la esposa y al hijo de Ray Spiffer.


  Aldous Huxley, cumplidos los deberes de su cargo, salió con sus comisarios y con la mujer y el niño, conduciendo a las víctimas del llamado Steve y de sus cómplices a su domicilio, en el que se puso un hombre de guardia...


  * * *


  Jadeante, cara a la eternidad, sabiéndose al filo de la muerte, Burke continuaba golpeando con fiereza a su enemigo a la par que, sin conseguirlo, intentaba girar el cuerpo.


  Los dedos de Duvivier se clavaban más y más en la garganta del joven, quien, desesperado, en un supremo esfuerzo, abrió en uve los dedos índice y corazón de la mano derecha para dirigirlos con violencia a los ojos de René.


  El francés, confiado en la victoria, inclinaba su cara sobre la de su antagonista con el maligno deseo de verle expirar, y por ello recibió en sus pupilas el impacto de los dedos del que suponía vencido, El dolor fue tan intenso, tan agudo, que Duvivier, soltando su presa, se llevó ambas manos a las pupilas temeroso de que Dimas se las hubiera saltado, dejándole ciego. No fue así. Sin embargo, el escozor era tan extraordinario que, sin acordarse de su rival, se incorporó mientras gemía.


  El joven, en el suelo, tardó varios segundos en rehacerse. Al conseguirlo, con ciega ira, se arrojó sobre Duvivier, quien, en vano, quiso cubrirse el rostro con los brazos. Los puños de Burke tornaron a abrir las cejas del hombretón, partiéndole los labios y produciéndole heridas y moraduras en las ya tumefactas facciones. Un soberbio uppercut decidió la lucha a favor de Dimas. El cuerpo de René Duvivier se desplomó como un fardo.


  El joven, sin dar crédito a su victoria, miró al francés y, pasándose la mano derecha por la sudorosa frente, retrocedió unos pasos para, agachándose, coger su cinturón y las pistolas arrebatadas a René. Solo entonces se sintió tranquilo, en especial al sentir ruido a su espalda y volverse con rapidez, sin desenfundar ningún arma.


  —Supuse que erais vosotros. ¿Presenciasteis la pelea?


  —Sí —repuso Richard O’Mara—. El teniente quiso intervenir en favor tuyo pero yo se lo impedí, asegurándole que eras capaz de imponerte a tu enemigo.


  —Yo no estaba tan seguro —exclamó Burke con una sonrisa—. Me enternece el cariño que me demuestra Guilfoyle. La esposa y el hijo de Ray Spiffer están bajo la protección del sheriff. Únicamente nos resta hacer cantar a ese pájaro.


  Señaló a René Duvivier que continuaba sin sentido en tierra.


  —Fue una soberana paliza la que le diste —dijo el Mayor—. Eres un enemigo peli groso.


  —Quizá —repuso evasivo el joven—. La noche de hoy ha sido de suerte para mí. Gané a Cousin varios miles de dólares, puse en libertad a Rebeca y a David y tengo en mis manos al que, por su falta de inteligencia, podremos manejar a capricho. ¿Hay inconveniente, Richard, en que yo me encargue de hacer a Duvivier las preguntas que considere necesarias?


  —Ninguno, siempre que no...


  —Lo sé. No le torturaré, aunque se lo merece. ¿Vinisteis a caballo?


  —Sí —contestó Wallace.


  —Trae una cantimplora. Conviene que no perdamos demasiado tiempos Hay que impedir a cualquier costa que Perry Tood y George Cousin escapen.


  El oficial fue por lo solicitado y minutos más tarde el francés recobraba el conocimiento. Al ver ante él a su vencedor y a los dos militares, exclamó.


  —¡Tres centellas!


  —Acertaste. El Mayor O’Mara me ha sugerido que te desollásemos vivo. El teniente Guilfoyle opina que debemos ahorcarte después de arrancarte la lengua. Yo opino que hemos de darte una oportunidad para que vivas a cambio de...


  Dimas hablaba con tal frialdad y tan severos eran los rostros de Richard y Wallace que Duvivier se estremeció.


  —¿A cambio de qué?


  —Quiero saber los nombres de los que os ayudaron a escapar de la cárcel y qué motivos existen para que deseéis ensañaros con Spiffer y los suyos. No es necesario que contestes ahora. Te doy unos minutos para que lo pienses bien. Mientras tanto, y a fin de no aburrirnos; te diré algo que he aprendido en mis años de vagabundeo por el Oeste. Un mejicano me enseñó un curioso sistema. Con un cuchillo pueden practicarse hasta veinte incisiones en una oreja sin arrancar el miembro por completo. No he podido comprobar nunca si era cierto o no. Es posible que ahora tú me des la oportunidad de saberlo, Duvivier.


  Mientras hablaba el joven extrajo su cuchillo de la funda que pendía del cinturón con las pistolas, moviendo el arma ante los ojos de René, quien, espantado, no desviaba su mirada del acero. Guilfoyle, comprendiendo cuáles eran las intenciones de su camarada, agregó:


  —Yo que tú no me dejaría arrastrar del sentimentalismo. Esos experimentos me interesan. Divirtámonos un rato con este individuo y, después, el interrogatorio será más fácil.


  Burke simuló dudar unos minutos. Al fin repuso:


  —Le he prometido darle una oportunidad y yo cumplo siempre mi palabra. Te confieso que me agradaría que este tipo callara para que nos entretuviéramos a su costa. Dame tu cuchillo, Richard. Es el que más corta de los tres.


  O’Mara, aun repugnándole la farsa, entregó su bowie-knife al joven, el cual probó su filo cortando un trozo de camisa del francés, tan cerca de su garganta que este sintió el frío del acero rozando su piel. Gritó:


  —¡Diré lo que queráis!


  —Es mejor para ti. Te aseguro que las rejas del presidio son más saludables que nuestra compañía. ¿Quiénes os ayudan en el pueblo?


  Un disparo fue la respuesta a las pregunta de Burke, el cual, mientras se arrojaba a fierra, vio cómo una gran mancha de sangre cubría el pecho de Duvivier.


  —¡Al suelo! Cousin y Tood nos tienen bajo sus armas.


  Wallace y Richard obedecieron con rapidez, ocultándose en una zona de sombras no iluminada por la luna. Dimas se protegió detrás del cuerpo de René. Lo hizo a tiempo. Tres proyectiles se clavaron en el cuerpo de hombretón que servía al joven de parapeto.


  Burke, comprendiendo que se hallaba en una zona de peligro, disparó dos de sus pistolas a la par que saltaba a la izquierda, reuniéndose con el Mayor y el teniente, ya parapetados en el tronco de un gigantesco abeto.


  —¡Lástima! —murmuró—. Ahora estamos igual que al principio, sin saber lo que nos interesa. Disparad las armas a pequeños intervalos mientras yo, orientándome por los fogonazos, intento cazar por la espalda a esos coyotes.


  Sin aguardar conformidad a sus planes, el joven, reptando, se alejó de Richard y Wallace, quienes, obedientes a las instrucciones recibidas, comenzaron a hacer fuego. La réplica en plomo no se hizo esperar.


  —Están frente a nosotros —dijo O’Mara.


  —Sí, No se descubra. Ésos individuos tienen buena puntería. Escuche cómo los proyectiles se clavan en el tronco del árbol.


  En efecto, los misteriosos adversarios de los tres centellas, cuya identidad Burke imaginó, orientándose por el resplandor de la pólvora, enviaban la muerte en derredor a Richard y Wallace, los cuales, al replicar al fuego tenían su pensamiento puesto en el que siempre, elegía para sí el mayor peligro.


  Mientras se cruzaban numerosos disparos, Dimas, arrastrándose a estilo indio, sin levantar apenas la cabeza, avanzaba con la ayuda de los codos y las punteras de sus botas, en un amplio semicírculo, para, sin peligro, poder situarse detrás de los que mataron a Duvivier cuando este iba a declarar.


  Los minutos transcurrieron lentos, angustiosos. Burke se hallaba ya a la altura de sus enemigos, unos veinte metros a su derecha a juzgar por los fogonazos.


  Al rebasarlos, suspiró con alivio y, poniéndose en pie, algo encorvado, se dispuso a la acción, no sin antes cargar las dos pistolas con las que había hecho fuego protegido en el cuerpo de Duvivier.


  Dispuesto a terminar de una vez y para siempre con hombres que no vacilaban en utilizar a una mujer y a un niño como medios para el buen fin de sus criminales propósitos, dominado de justa ira, pudo descubrir a los hombres ocultos en el tronco de un castaño. Aguardó a que vaciasen sus armas para, con voz tonante, de forma que fuese oído también por Guilfoyle y O’Mara, gritar:


  —¡Os estoy encañonando por la espalda! ¡Alzad los brazos!


  Por toda respuesta, los dos hombres echaron a correr con el deseo de ocultarse en el bosque. Tronaron los revólveres de Burke y George Cousin y Perry Tood cayeron para no levantarse más.


  Dimas, al inclinarse sobre los dos cuerpos y comprobar que eran cadáveres, sonrió enigmático, feliz por saber a sus enemigos fuera de combate y triste porque siempre le apesadumbraba la proximidad de la muerte. El Mayor y el teniente se le acercaron y el primero dijo:


  —Ellos conocían la clave del misterio. Me temo que no podamos demostrar la inocencia de nuestro amigo.


  Brillaron en la noche las pupilas de Burke, en un destello de malicia e inteligencia.


  —Tengo una idea. Espero que nos dé resultado...


   


   


  VI

  

  EL FIN DE UN MISTERIO


  Los dos hombres se quedaron sorprendidos al ver a Dimas Burke en el pasillo de la casa en la que acababan de penetrar. Como el joven advirtiera la turbación de los recién llegados, apresuróse a decir, con una sonrisa cordial:


  —Pasen. Nuestros amigos nos esperan. Supongo que vendrán a buscar a George Cousin, René Duvivier y Perry Tood, ¿no es así?


  —¡Quién sabe! No nos fiamos de usted, Burke, pese a habernos hablado Cousin de la amistad que les unió años atrás; Me disgustaría verme obligado a matarle:


  El que hablaba, en su pecho una estrella de latón dorado de cinco puntas, acarició la culata de una de sus pistolas, mientras en su rostro dibujábase una mueca de dureza.


  —No tome tantas precauciones. Ellos tres les esperan. ¿Qué puedo hacer yo contra cinco hombres?


  Steve, el camarero del «Saloon-Hotel», que acompañaba al hombre que llevaba en su pecho el emblema de la autoridad, intervino:


  —No veo motivo de inquietud. Dimas, pese a formar parte del grupo conocido popularmente por tres centellas, tiene un turbio pasado y no se atreverá a enfrentarse a nosotros. Urge que nos pongamos de acuerdo para terminar de una vez y para siempre con Ray Spiffer y los suyos.


  Las ponderadas palabras del camarero merecieron la aprobación de su acompañante, y los dos hombres, precedidos por el joven, penetraron en una habitación no muy amplia. En torno a una mesa, inmóviles, se hallaban Duvivier, Cousin y Tood. Los que entraban no tardaron en comprender que...


  —¡Están muertos! —exclamó Steve, intentando desenfundar sus armas.


  Dimas se les había adelantado y les encañonaba ya con sus pistolas. Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle, ocultos por la recia hoja de madera que daba acceso a la estancia, mostráronse a sus desconcertados enemigos. El teniente fue el primero en hablar:


  —Dentro de poco, si no son razonables, habrá cinco cadáveres en lugar de tres. Me asombra ver esa estrella, símbolo de la ley, en el pecho de un asesino.


  El aludido, sin responder, sintió que unas manos le quitaban las pistolas y que unos dedos se aferraban a la tela de su camisa. Eran los del Mayor.


  —¡Miserable! —rugió O’Mara—. Tienes un minuto para decirme por qué causa intentas la ruina de Spiffer.


  Sobró el plazo. La presencia de sus compañeros muertos y la ira que, se reflejaba en el noble rostro, del militar le hicieron responder:


  —Ray es primo hermano mío y yo soy su único heredero.


  —¡Tú mataste a Oscar Buck, a su esposa y a Louis! ¡Estás descubierto! ¡No lo niegues!


  Aterrorizado, el hombre asintió con el gesto y la palabra:


  —Sí; lo hice yo. Odiaba a Spiffer porque él había conseguido en unos años lo que yo no podré lograr en toda la vida. Acusándole del triple crimen y acumulando pruebas contra él satisfice mi rencor, pero mi obra quedaba incompleta. Pese a que utilicé como arma homicida una de Ray y a que las relaciones entre la víctima y el presunto culpable justificaban en parte la agresión, por lo hostiles, y pese también a que le cité con un anónimo para que fuera a casa de Buck apenas perpetrados por mí los crímenes, temía que la fama de honradez de mi primo, su habilidad como abogado y alguna circunstancia imprevista demostraran su inocencia. Por ello, previo acuerdo con Perry Tood, le insté a que cometiera un delito y fuese encarcelado, a fin de que, ya en el presidio, se pusiera de acuerdo con George Cousin y René Duvivier y, juntos, convenciesen a Spiffer para que huyera. Contaba con que el primer impulso del fugitivo sería ir en busca de Rebeca y David, a los que, con la complicidad de Steve, rapté media hora antes, avisando después al sheriff para que le detuviera.


  Richard O’Mara, asqueado por la maldad de aquel hombre, comentó:


  —No me explico el secuestro de la esposa y del hijo de Ray.


  —Cabía la posibilidad de que Aldous Huxley se retrasara, no diese crédito a mi anónimo aviso o mi primo consiguiera escapar. Es bien seguro que no se hubiera alejado de Atlanta hasta no dar con el paradero de Rebeca y David, con los que pensaba presionarle para que se entregase a la justicia o para atraerle a una trampa mortal. Una vez muerto o preso, en el segundo caso la sentencia del jurado sería de horca, Duvivier, hombre sin escrúpulos, hubiese asesinado a la esposa y al hijo del que odiaba, siendo yo el único heredero de su fortuna, gran fortuna, después de la compra que Ray hizo a Oscar Buck. ¿Quién iba a sospechar de mí? Mi condición de primer ayudante del sheriff y mi parentesco con las víctimas me eximían de toda culpa.


  Hubo unos segundos de silencio, rotos por una voz bronca, la de Aldous Huxley, que desde una habitación contigua escuchó la historia del asesino.


  Steve, cómplice del primo hermano de Spiffer, dijo, mientras inclinaba la cabeza apesadumbrado:


  —¡El sheriff! ¡Estamos perdidos!


  —Sí —repuso Richard O’Mara—. El crimen, lacra de la sociedad, jamás queda impune. La ley y la verdad siempre triunfan, Fue un grave error el rapto de una mujer y un niño. Tal hecho llenó de ira nuestros corazones y esa ira fue la que nos impulsó a enfrentarnos a los miserables que no vacilaban en secuestrar a la esposa y al hijo de un evadido de la justicia. Fue Burke el que, golpeando al sheriff en la nuca, impidió que este, aun sin saberlo, se prestara al juego de unos malhechores.


  Aldous Huxley lanzó una mirada de cólera al joven, que, como en él era costumbre, sonreía irónico.


  —¿Fue usted? —Dimas, divertido, asintió con el gesto—. No puedo enojarme, aunque creo que no era necesario que pegara con tanta fuerza.


  —Me aseguraron que tenía usted la cabeza muy dura. Todos lo dicen en Atlanta. Aldous Huxley fue a replicar con violencia, pero Wallace Guilfoyle, conocedor del belicoso carácter del tahúr, ganado por el Mayor para la bondad, dijo:


  —Ray Spiffer será feliz al saberse libre y a salvo de una acusación tan espantosa como la de un triple asesinato. No se enoje con Burke, sheriff. Él se ha llevado la peor parte en esta empresa. Es posible que sin su idea de traer aquí los cadáveres y esperar la llegada de sus cómplices no hubiéramos conseguido tan espontáneas declaraciones.


  Aldous Huxley vaciló unos segundos.


  —Sí; es cierto. ¿Dónde encontraremos a Spiffer? Necesito pedirle perdón por haber creído en su culpabilidad. Será difícil localizarle.


  El Mayor no pudo contener la risa, mientras afirmaba:


  —Nada más fácil, sheriff. Nosotros le tenemos oculto en la Comandancia Militar.


  Huxley dudó si enojarse o no. Por último, lanzando una ruidosa carcajada, exclamó:


  —¡Bien se burlaron ustedes de mí! Sin embargo... ¡Estoy satisfecho, muy satisfecho!


  Los tres militares, tres centellas en el manejo de las armas, miraron con simpatía a Aldous, digno representante de la ley...


   


   


  A MODO DE EPÍLOGO


  La tarde, por las negras nubes que ocultaban el firmamento, avanzada de un temporal, parecía oscurecer más las figuras de los tres hombres, que una vez terminada su labor de reclutamiento en Carolina del Sur, donde dejaron instaladas numerosas oficinas de enganche de voluntarios para la guerra de Secesión, cabalgaban hacia el Este, rumbo a Charleston, a unirse a las fuerzas que combatirían contra los soldados del Norte, contra Abraham Lincoln, el hombre que juró unir la patria dividida.


  Las estribaciones de los montes Apataches ofrecían un bello aspecto en el sombrío crepúsculo. Atrás, en las afueras del pueblo, Ray Spiffer, Rebeca y David agitaban sus pañuelos en señal de despedida a Richard O’Mara, Wallace Guilfoyle y Dimas Burke, quienes experimentaban en sus corazones el gozo del deber cumplido, la alegría de consagrar sus vidas a la defensa de las causas justas, en lucha contra el deshonor y el crimen.


  ¿Qué nuevas aventuras iba a deparar el destino a los tres militares, cuyo apodo de tres centellas estaba adquiriendo dimensiones epopéyicas...?


   


  F I N
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